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HEINER SCHMITZ, 52 Jahre alt, war freiberuflicher Werbefachmann, ein, wortgewaltiger Schnelldenker”. Bei ihm wurde ein nicht operabler Gehirntumor festgestellt.
Seine letzten Tage verbrachte er im Hamburger Leuchtfeuer Hospiz — erstes Portrat am 19. November 2003, gestorben am 14. Dezember 2003.
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Ausstellung. Die Journalistin Beate Lakotta und der Fotograf Walter Schels haben Menschen
aufihrem letzten Lebensweg begleitet, ihre Geschichten gesammelt und sie fotografiert.
Nun ist die Ausstellung,Noch einmal leben” in Innsbruck zu sehen. Sie riihrt am Innersten.

‘ J : J omit beginnen, wenn es um das Ende geht? Wo nichts
mehr steht zwischen dem Ich und dem Tod auller der

Angst, die einen nicht schiitzt. Mit den Bildern viel-

leicht. Sie sind ein mal ein Meter grof3, schwarzweil}, matt, und
man kommt den Gesichtern so nah, dass einem der Atem stockt.
Es sind Gesichter von Menschen, deren Lebenszeit fast abge-
laufen ist, daneben dieselben Gesichter kurz nach dem Tod. 24
Personen sind es insgesamt, die so portritiert wurden. Die jiings-
te ist 17 Monate alt, die #lteste 83. Die Kleine hatte doch noch
kein Leben, denkt man, die alte Frau hatte zumindest eines. Aber
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das Sterben fillt dadurch doch nicht leichter. — Oder? Vielleicht
sollte man mit den begleitenden Texten beginnen. Sie geben den
Portritierten einen Namen, verorten sie. Thre Lebensgeschichten
so alltiglich, so unspektakulir, so beriihrend. Diese Geschichten,
sie treffen einen im Innersten.

Man konnte auch mit den beiden Autoren beginnen. Sie, Beate
Lakotta, Jahrgang 1965, Journalistin und seit neun Jahren in der
Wissenschaftsredaktion des deutschen Nachrichtenmagazins DER
SPIEGEL titig, in ihrem Beruf immer wieder mit den Themen
Krankheit und Tod befasst. Er, Walter Schels, Jahrgang 1936, frei-



Foto: Walter Schels (4)

EDELGARD CLAVEY, 67 Jahre alt, war Chefsekretdrin in der Psychiatrischen Uniklinik, hatte einen unheilbaren Tumor im linken Lungenfliigel. Sie verbrachte ihre
letzten Lebenstage im Hamburger Hospiz im Helenenstift — erstes Portrdt am 5. Dezember 2003, gestorben am 4. Januar 2004.

schaffender Fotograf, traumatisiert von seinen Kindheitserlebnissen
im Krieg, von den Bomben zerfetzte Korper, die auf der Stralle la-
gen. Ein Paar, das der eigenen Angst vor dem Tod ins Auge blicken
will und ein ganz personliches Projekt startet, das schlieBlich in einer
Wanderausstellung und einem Buch miindet.

Uber einen Zeitraum von zweieinhalb Jahren haben Beate Lakotta
und Walter Schels Menschen auf ihrem letzten Weg begleitet, ihre
Lebensgeschichten aufgezeichnet, sie kurz vor und nach dem Tod
fotografiert. Aus dieser intensiven Beschiftigung ist die Ausstellung
»,Noch einmal leben® hervorgegangen, die derzeit im Innsbrucker
Fotoforum zu sehen ist (siche Infokasten S. 50). Die meisten der Por-
tritierten verbrachten ihre letzten Lebenstage in einem Hospiz. ,Le-
bensorte fiir Sterbende nennt die Journalistin diese Einrichtungen.
» Wer hier einzieht, weil}, dass er nicht in seine Wohnung zurtickkeh-
ren wird, dass er Abschied nehmen muss, dass er nicht mehr viel Zeit
hat, Dinge in Ordnung zu bringen, dass sein Leben bald zu Ende sein
wird“, schreibt sie im Buch.

»Noch einmal leben® ist eine Ausstellung, die jeden beriihrt,
der sie sieht. Es ist eine Ausstellung, fiir die man sich Zeit nehmen
sollte. Es geht um Menschen, deren Lebenszeit zu Ende ist. Und
es geht immer auch um einen selber.

WENIGSTENS GELEBT! Beate Taube hat gekdmpft, vier Jahre lang.
Operationen, Chemotherapien, wieder Operationen, noch mal Che-
motherapien. Doch der Krebs war nicht bereit aufzugeben, hatte
sich in ihrem Korper eingenistet, immer mehr Besitz von ihm er-
griffen. Der Krebs, er war einfach stirker als sie. Als Beate Lakotta
und Walter Schels Frau Taube das erste Mal besuchen, da wohnt sie
noch zu Hause. Doch sie weil3, dass sie nicht mehr lange zu leben
hat. Beate Taube ist 44 Jahre alt, sie wohnt in einem netten Einfa-
milienhaus, hat kleine Kinder, einen Mann, der ihr in der Krankheit

zur wichtigsten Stiitze wird. Wihrend sie im Familienalbum blattert
und aus ihrem Leben erzahlt, fallt ihr plotzlich auf, dass es keine
Bilder mehr von ihr gibt, seit sie krank geworden ist. Das trifft sie
sehr. Sie, die so oft fotografiert wurde. Die Erkenntnis, nicht mehr
festgehalten worden zu sein, bestirkt sie, am Projekt der beiden
teilzunehmen. Thnen ihre Geschichte zu erzihlen, sie hineinzulassen
in ihr Leben, sich fotografieren zu lassen im Angesicht des Todes
und danach.

Das hatte Lakotta und Schels am Anfang am meisten iiberrascht,
dass die Sterbenskranken, in deren Leben sie traten, ihrem An-
sinnen offen gegentiberstanden, froh waren auch tiber dieses letz-
te Bild, das es geben wiirde, wenn sie nicht mehr sind. Bei jeder
Begegnung spiirten sie den Schatten des Todes, und das warf die
Beiden auch auf sie selbst zuriick, auf ihre ureigensten Angste, die
eigene Hilflosigkeit. Die noch einmal quilender war, wenn es um
Eltern ging, die ihr Kind verloren. -

DIE HOSPIZ-GEMEINSCHAFT

Die Hospizbewegung entwickelte sich Ende der 1960er Jahre in England. Ziel
war und ist es, das Sterben und den Tod wieder in das Bewusstsein der Offent-
lichkeit zu rufen und den Sterbenden ein wiirdevolles Leben bis zum Schluss zu
ermoglichen. In Osterreich schlug die Idee Anfang der 1980er Jahre Wurzeln. Der
Verein der,,Tiroler Hospiz-Gemeinschaft” wurde 1992 ins Leben gerufen und ist
ein Tochterverein der Tiroler Caritas. Nachdem sie zundchst ausschlielich mobil
tatig war, erdffnete sie 1998 ihre erste stationdre Einrichtung im Sanatorium Ket-
tenbriicke. Mittlerweile verfiigt die Hospiz- und Palliativstation iiber 14 Betten.
Daneben wird mobile Betreuung angeboten. Allein auBerhalb von Innshruck
sind iiber 200 ehrenamtliche Mitarbeiter aktiv. Die Tiroler Hospiz-Gemeinschaft
begleitet Sterbende und ihre Angehdrigen, unabhangig von ihren finanziellen
Verhdltnissen, ihrer religiosen Herkunft oder Weltanschauung.

47

ECHO 03/2009



CHRONIK

ELMIRA SANG BASTIAN, 17 Monate alt, war ein ruhiges, heiteres Kind, eines Tages fiel sie in einen tiefen Schlaf, aus dem sie kaum noch erwachte. Die Arzte diag-
nostizierten einen Tumor im Kopf, zudem hatte sich dort viel Wasser gestaut. lhre letzten Tage verbrachte sie im Haus ihrer Eltern — erstes Portrdt am 14. Januar 2004,
gestorben am 23. Mdrz 2004.

Als Romina ihren zweiten Geburtstag feierte, war ihre Zwillings-
schwester Elmira nicht mehr an ihrer Seite. Sie war wenige Monate
zuvor an einem inoperablen Tumor gestorben, der wahrscheinlich
schon bei ihrer Geburt in ihrem Kopf gewesen war. , Wenigstens
hat sie gelebt®, sagt ihre Mutter, als das Madchen die Augen fiir
immer schlieft. Beate Lakotta und Walter Schels lernen die Familie
kennen, da steht es schon sehr schlecht um Elmira, doch der klei-
ne Korper ist zih. Die SPTEGEL-Redakteurin telefoniert immer
wieder mit der Mutter des Madchens. Die Gespriche dauern oft
sehr lange. Danach ist Lakotta ,,wie durch den Wolf gedreht“. Der
Schmerz der Mutter, ihrem kleinen Kind beim Sterben zusehen zu
miissen, er ist so unendlich gro8. Diesem Schmerz offen ins Auge
zu sehen, fithrt Lakotta und Schels an ihre Grenzen. Was kann man
in so einer Situation Trostliches sagen? Was kann man tun?

Nichts, stellen die beiden fest, auler zuhoren, da sein. ,Zu ak-
zeptieren, dass man total hilflos ist, fallt einem unglaublich schwer.
Aber man muss dieses Gefiihl zulassen, um damit umgehen zu kon-
nen®, so Schels. Das ging bei den beiden nicht von heute auf mor-
gen. Am Anfang senkten sie ihre Stimme, wenn sie ins Hospiz ka-
men, und machten ernste Gesichter, stellten oft die falschen Fragen.
Doch es war kein Ort, an dem die Trauer alles andere tiberdeckte:
»Das Hospiz ist ein Ort, wo so intensiv gelebt wird wie sonst kaum
irgendwo.“ Zeit erhilt hier eine andere Dimension. Und es gibt
auch Hoffnung, manchmal auch die, vielleicht doch nicht zu ster-
ben. ,,Zu wissen, dass man stirbt, heilt noch lange nicht, auch zu
glauben, dass man stirbt“, stellten die Autoren fest.

Wihrend das Projekt der beiden bei den Betroffenen, den An-
gehorigen und den Hospizmitarbeitern keineswegs als ungehorig
empfunden wurde, ganz im Gegenteil, sie Unterstiitzung von vielen
Seiten erfuhren, reagierte die ,,AulBenwelt“ irritiert, wenn nicht gar
ablehnend. Das Thema Tod ist ein Tabu in der modernen Gesell-
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schaft, gestorben wird au8erhalb, im Krankenhaus, im Altersheim,
auf der Pflegestation, selten zu Hause. Der Tod hat keinen Platz
mehr im Leben. , Viele empfinden es als pietitlos, einen Toten zu
fotografieren®, sagt Beate Lakotta. Das war nicht immer so.

Die Kunstgeschichte ist voll von Kunstwerken, in denen Sterben-
de und Tote dargestellt sind. Im Zuge ihres Projekts haben Schels
und sie sich auch mit der Kulturgeschichte des Todes beschiftigt.
Sie zeigt, dass die Ausgrenzung des Sterbens eine Erfindung der
jiingeren Zeit ist. Frither starben die Menschen zu Hause, im Kreis
der Familie. ,,Das waren mit Sicherheit oft ganz schreckliche Tode,
es gab ja kaum Medikamente®, so die Journalistin. Doch der Um-
gang mit dem Tod wurde als etwas Selbstverstindliches angesehen:
Bedenke, dass du sterben musst! Bedenke, dass du sterblich bist!
— Dieses ,memento mori“ war Teil des Lebensentwurfs. Noch in
den Anfangszeiten der Fotografie war es durchaus tiblich, den Ver-
storbenen nochmals abzulichten und das Foto auf den Kaminsims
zu stellen oder auf das Klavier. ,Post mortem Fotografie“ wurde
das Genre genannt, und Fotografen warben in den Auslagen ih-
rer Geschifte dafiir. Die Toten wurden zum Teil quer durch die
Stadt transportiert und in ihrem besten Gewand im Kreise der
Familie abgelichtet. Ganze Bildbiande waren gefiillt mit Toten in
der Position von Lebenden. ,,Da sitzt ein Pirchen eintriachtig auf
einer Gartenbank. Alles scheint ganz normal, aber sie ist tot, er-
zzhlt die Journalistin. In der heutigen Zeit, wo der Tod aus unserer
Mitte verbannt ist, mutet er unwirklich, unfassbar an. Allein die
Vorstellung, eine Leiche zu beriihren, ldsst die meisten Menschen
erschauern. Das ist auch Beate Lakotta und Walter Schels so ge-
gangen. Am Anfang.

SCHON TOT SEIN. Die erste tote Hand, die die Autorin beriihrt, ist
die von Heinz Miiller. Er starb bereits eine Woche, nachdem die

Fotos: Friedle/Walter Schels (1), Friedle (1)



Teil des Lebens

Lakotta & Schels. Beate Lakotta und Walter Schels tiber die grofSten Hemmungen,
die sie tiberwinden mussten, die Einheit von Text und Bild und das bewusste Leben.

ECHO: Sie haben tiber einen langen Zeit-
raum Menschen auf dem letzten Lebens-
weg begleitet. Wie haben Sie die stindige
Prisenz des Todes ausgehalten?

Walter Schels: Wir haben dabei den 6ster-
reichischen Wein kennengelernt und sind
dabei geblieben. (lacht) Also, Sie sehen:
Der Humor ist noch da.

Beate Lakotta: Es gibt ja viele Leute, die
sind stdndig mit dem Thema Tod konfron-
tiert: Arzte, Krankenpfleger, Hospizmitar-
beiter oder Bestatter zum Beispiel. Aber es
war fiir uns tatsichlich oft sehr schwer aus-
zuhalten. Jemanden tot zu sehen, das war
jedes Mal eine echte Erschiitterung. Das
hat auch nicht aufgehort, bis zum Schluss.
ECHO: Sie mussten, um die Toten foto-
grafieren zu konnen, die Leichen auch
bewegen. Hat es Sie viel Uberwindung
gekostet, die Menschen anzufassen?
Lakotta: Das vergesse ich nie, dieses Ge-
fiihl, zum ersten Mal die Hand eines To-
ten zu halten. Man kriegt einen Schreck,
diese Hirte, diese Kiihle. Der Arm ist
total schwer, der Korper wie Beton. Aber
diese @ulleren Hemmschwellen zu tiber-
winden, war letztlich viel leichter als die
Angste, die im Innern wiihlen. Die Frau
Taube, die mochte ich sehr gern, und
als sie gestorben war, habe ich sie in den
Arm genommen. Das wire am Anfang
undenkbar gewesen.

ECHO: Womit war am schwersten um-
zugehen?

Lakotta: Das war die Hilflosigkeit in den
Gesprichen mit den Sterbenden, mit den
Angehorigen, dass man keinen Trost spen-
den kann. Es gibt nichts, was man tun
kann, um den Schmerz der Betroffenen
zu lindern.

Schels: Das Gefiihl der Hilflosigkeit zu-
zulassen, fillt einem schwer. Man kann
gar nichts sagen, nur zuhoren. Aber das
ist besser als mit so Allerweltsfloskeln zu
kommen wie: Das wird schon wieder!

Beate Lakotta und Walter Schels: ,Es war eine emotionale Berg- und Talfahrt.”

— Es wird nicht wieder, die Menschen
wissen das.

ECHO: Zu jedem Bildpaar gibt es auch
einen Text tiber die Person. Kénnten
Bild bzw. Text auch jeweils fiir sich selbst
sprechen?

Schels: Text und Bild sind eine Einheit.
Die Bilder allein sind zwar beeindru-
ckend, aber man projiziert sich selbst
hinein. Erst der Text gibt die Beziehung
zum Menschen.

Lakotta: Viele Betrachter finden die Bil-
der leichter ertraglich als die Texte. Das
liegt sicher daran, dass die Texte das Ver-
dringen erschweren, und daran, dass sie
beim Lesen auch an den eigenen Angsten
rithren. Die Betrachter finden die Bilder
der Toten sogar oft ruhiger, friedlicher,
schoner als die der Lebenden. Die Vor-
stellung vom Tod als Schlafes Bruder,
als ewiger Schlaf, das ist eine kollektive
Fantasie, die gibt es in vielen Kulturen.
Wenn man nur die Bilder hitte, konnte
man denken, Sterben sei ein friedlicher,
ruhiger Prozess. Das ist natiirlich nicht
der Fall. Fiir jeden ist es ein dullerst

L

schmerzhafter Prozess, sich von der ei-
genen Existenz loszuldsen. Und dariiber
berichten die Texte. Sie erzahlen das, was
sich zwischen den Bildern abspielt.
ECHO: Was hat die Beschiftigung mit dem
Thema bei Thnen personlich verindert?
Lakotta: Ich habe gelernt, mir mehr be-
wusst zu machen und mehr zu schitzen,
was in meinem Leben schon gut gelaufen
ist. Auf gute Dinge zuriickblicken zu kon-
nen, ist wahnsinnig viel. Und klar macht
man sich mehr Gedanken dariiber, wie
und womit man seine Zeit verbringt. Man
lebt und genieflt auch den Moment mehr.
Aber stindig ein ganz bewusstes Leben zu
fithren, das, glaube ich, geht gar nicht.
Schels: Also, ich bin tiberhaupt noch nicht
bereit zu sterben! Man ist weit davon ent-
fernt, DAS an sich ranzulassen, auch wenn
man sich mit dem Thema beschiftigt. Es
ist trotz allem, wie im weichen Kinosessel
zu sitzen und, statt einen Film anzuschau-
en, iber den Tod nachzudenken. Hitte
ich jetzt diese Diagnose einer unheilbaren
Krankheit, das wire genauso ein Schock.
Interview: Susanne Gurschler
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BEATE TAUBE, 44 Jahre alt, kampfte vier Jahre gegen den Krebs, hatte acht Operationen und unzahlige Chemotherapien hinter sich. lhre letzten Lebenstage verbrach-
te sie auf der Palliativstation Asklepios im Westklinikum Hamburg-Rissen — erstes Portrat am 16. Januar 2004, gestorben am 10. Marz 2004.

beiden ihn kennengelernt hatten. Dabei war er beim ersten Treffen
ganz munter gewesen, hatte Witze erzihlt. ,Er ist, man muss es so
sagen, termingerecht gestorben®, so Lakotta. Er war Logistiker bei
der Bahn gewesen, da hatte sich fast alles um Pline und Termine
gedreht. Als die Arzte im Krankenhaus ihm noch sechs Wochen
gaben, begann er zu zihlen. Und stellt schlieBlich ungehalten fest:
,Eigentlich sollte ich schon tot sein.“ Doch er ist sich sicher, seinen
71. Geburtstag erlebt er nicht mehr. Einen Tag darauf hort sein
Herz auf zu schlagen.

Beate Lakotta und Walter Schels werden benachrichtigt, kommen
mit dem fotografischen Equipment in das Hospiz und treffen die
Arztin bei der Leichenbeschau. ,,Haben Sie schon einmal die Hand
eines Toten angefasst®, fragt sie. Die beiden weichen zuriick. ,, Wenn
die Wand ein Loch gehabt hitte, wire Walter da durch®, erinnert
sich Lakotta. Sie fasst sich ein Herz und ist schockiert. Das ist keine
kithle Hand, das ist eine tote, kithle Hand. Sie ist bleiern, schwer,
der ganze Korper ist wie Beton. Heiner Miiller ist der erste Tote,
den Walter Schels fotografiert. Er traut sich nicht, ihn zu bewegen.
Miillers Portrit ist das einzige in der Ausstellung, auf dem das Profil
des Toten zu sehen ist. Schels glaubt, das Projekt abbrechen zu miis-
sen. Er mochte den Menschen nach ihrem Tod so nahe kommen wie
vorher, thre Gesichter so festhalten wie vorher. Da sie sich nicht mehr
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bewegen konnen, mussen seine Lebensgefihrtin und er es tun. Die
Vertrautheit, die zwischen dem Sterbenden und ihnen entstanden
ist, sie hilft dabei, diese Hemmung zu tiberwinden. Denn das, was in
den Gespriachen immer wieder aus den Menschen herausbrach, war
die tiefe Krankung, die sie versptirten, dass Angehorige einen Schritt
zuriickwichen — in dem Moment, wo klar war, sie wiirden sterben.

Als Beate Taube stirbt, ist ihr Mann nicht im Zimmer. Die ganze
Nacht hatte er bei ihr gewacht. Die Schwester nimmt ihn mit zum
Friihstiicken ins Wohnzimmer der Station. Eine halbe Stunde spi-
ter kommt er zuriick, sie atmet nicht mehr. , Wenn sie schon ster-
ben miisse, hatte sie thm einmal anvertraut, dann am liebsten allein,
damit der Abschied nicht so schwerfalle®, steht in der Geschichte
von Beate Lakotta iiber sie. , Wie sehr mich der Krebs auch belas-
ten mag: Nach meinem Tod wird sich das Leiden nicht in meinem
Gesicht zeigen®, habe sie einmal vorhergesagt. Und: ,, Wenn meine
Seele entschweben darf, wie ich es mir wiinsche, werde ich ganz
friedlich daliegen.“

Das ist zu sehen in der Ausstellung in Schwarz-Weil3, auf ein mal
ein Meter, auf dem Foto von Walter Schels. Bevor er mit dem Foto-
grafieren beginnt, nimmt Beate Lakotta die tote Frau Taube noch
einmal in den Arm und driickt sie an sich. ,, Ich habe Frau Taube sehr
gern gemocht®, sagt sie. Susanne Gurschler

DIE AUSSTELLUNG

,Noch mal leben — Eine Ausstellung iiber das Sterben” wird von der Tiroler Hospiz-
Gemeinschaft in Kooperation mit dem Fotoforum bis zum 21. Mérz im Fotoforum
Innsbruck gezeigt (ndhere Infos unter www.noch-einmal-leben-innsbruck.at). Beate
Lakotta und Walter Schels haben zu ihrem Projekt auch ein Buch verdffentlicht, das
allen Interessierten hiermit warmstens empfohlen wird.,Noch mal leben vor dem Tod.
Wenn Menschen sterben” ist 2008 im Verlag DVA erschienen.
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